Sáng anh bị đánh thức dậy lúc 9h vì một tin nhắn. Ngắn gọn mấy kí tự: “>:D< ”. Anh cười... Xong trùm chăn ngủ tiếp. Mấy hôm nay anh hay mơ một giấc mơ giống nhau, lặp đi lặp lại. Cuối cùng sáng tỉnh dậy anh hay có thói quen lấy điện thoại xem giờ và xem tin nhắn. 12h anh ngủ dậy. Lại một tin nhắn nữa: “Bánh khúc của bạn đâu? :-< ”. Anh lại cười… Cũng có thời, anh hay mua cái này cái kia cho người khác… Bây giờ, về cơ bản tự thấy mình là một thằng Vô Lại, nên cũng tự cho phép mình quên đi cái thói quen quan tâm người khác :))
…
Trưa cắm nồi cơm ăn. Mang ít tôm kho từ nhà lên, ăn mấy bữa cũng gần hết rồi. Tôm Hạ Long, tôm Mẹ kho… ngon kinh dị… Tự nhiên chiều nay muốn viết gì đấy thật hiền, thật sâu sắc, thật ý nghĩa… Viết gì đấy mà thật nhiều người đọc xong thấy đồng cảm, thấy rung động… Muốn viết về lần ngồi quán nước, nghe mấy người bán rong kể chuyện với nhau. Muốn viết về tối qua dừng lại mua bánh mì, đứng mấy phút mà thấy hơn chục xe máy lai 3, chở toàn mấy chị chân dài son phấn lòe loẹt, đi cách xa chục mét đã ngửi thấy mùi hóa chất nồng nặc… Muốn viết gì đấy chiêm nghiệm về cuộc sống… Rồi giật mình nhận ra mình mới sống được 1/5 thế kỉ… Chả mấy khi ra ngoài, ít tiếp xúc, ít va chạm, ít kinh nghiệm… Viết gì? Vài ba bài báo đọc được trên internet. Vài ba lời thơ câu chuyện về tình yêu đau đớn quằn quại trên facebook…
…
Lần vừa rồi về, Bố hỏi dạo này còn viết gì nữa không? Gửi về cho Bố, đăng được thì cũng được nhiều tiền phết đấy… Anh cười… “Con cũng có viết, mà viết nhảm lắm ^^”… Mấy hôm về nhà, anh bỏ cả ngày lục lọi lại đống giấy tờ cũ. Toàn kỉ niệm… Cái cũ nhất đã được 6,7 năm, chữ đã mờ, giấy đã cũ, mối gặm lỗ chỗ… Tự dưng nghĩ giá còn đi học phổ thông thì hay…
…
Hồi cấp 3 chăm học
Chiều nay đầy gió và ít nắng. Thấy lòng rối rối. Muốn vô lại cũng không xong. Lại tự dặn mình: Mạnh mẽ lên!... (Muốn cảm ơn anh Phan bên CLB lắm lắm vì câu này, thích cái giọng của anh nhấn từng chữ: MẠNH - MẼ - LÊN!). Một buổi chiều vô vị như rất nhiều buổi chiều khác… Lẽ ra phải ôn thi mà chả thèm động vào sách vở… Tự dưng nhớ ngay đến câu của cô Hoa dạy hóa cấp 3: “Đã dốt lại còn nát!”…
…
Càng ngày càng thích viết, muốn viết gì đấy ý nghĩa mà không viết nổi. Đúng kiểu “anh mơ ước một cuộc sống có ý nghĩa nhưng lại dành phần lớn thời gian trong ngày làm những chuyện vô nghĩa”. Đấy! Thế mới buồn…
…
Hôm qua tự dưng có người bảo với mình… cẩn thận không là không có người yêu được nữa đâu… Chột dạ… Nhỡ mà không có thật…
…
Giờ đi làm việc có ý nghĩa nhất trong ngày: Dọn nhà! Rồi lại lóc cóc đạp xe lên Hoàng Mai… Đấm đá tí cho thoải mái đầu óc… Rồi đạp xe về… Hít căng lồng ngực cái không khí của một buổi tối đầu đông trời se se lạnh… Lại có thể vênh cái mặt Vô Lại lên mà tự hào: Vững bước và hiên ngang!...
Hà Nội, ngày 24 tháng 11 năm 2011
Lạc Rang
À đấy, viết đến cái ngày này mới chợt nhớ ra, ngày này 4 năm trước (24/11/2007) là một ngày rất rất rất là đặc biệt :”>
Nhận xét
Đăng nhận xét